torsdag 15. februar 2007

Anmeldt: John Grisham: The Innocent Man (Ny Tid)

Lov og urett i USA

John Grishams mest spennende bok er ingen thriller.

[sakprosakrim] Den 21 år gamle bartenderen Debra Sue Carter blir funnet voldtatt og kvalt på gulvet i leiligheten sin i den lille byen Ada i Oklahoma. Boligen er endevendt. Mordet er bestialsk. Den eller de som stod bak ugjerningen har etterlatt en ketchupflaske i offerets rektum og trusler skrevet med ketchup på kjøkkenveggen. Det er spor etter en voldsom kamp, og byens politi tror det må ha vært to gjerningsmenn.
Mistanken faller raskt på Ronald Keith Williamson, en tidligere lokal baseballhelt som havnet på skråplanet da drømmen om proffspill raknet, og Dennis Fritz, en ungdomsskolelærer med en gammel narkotikadom på samvittigheten. Politiet virker sikre i sin sak, men både Fritz og Williamson nekter enhver befatning med drapet. Bevisene mot dem er dessuten syltynne.
Likevel havner en av dem på death row. Den andre i fengsel på livstid. Er de to virkelig skyldige?

Det høres ut som opptakten til en John Grisham-bok av beste merke. Men denne historien er faktisk for god til å være usann. The Innocent Man er ingen ny juridisk thriller fra den bestselgende forfatteren, men hans første sakprosabok, med sitater fra rettssaken og brev fra fengselet. Det hele er basert på et solid stykke kildearbeid. Forfatteren har pløyd gjennom tusenvis av sider fra avhør, legejournaler og lokalavisen Ada Evening News. Han har foretatt intervjuer med de fleste av sakens hovedpersoner og han har besøkt småbyen et snes ganger. Resultatet har blitt en overbevisende og sjokkerende fortelling om mordet som skjedde i 1982, rettssakene som foregikk i 1987 og – ikke minst – tiden etterpå.

Justismord
Man blir unektelig minnet om Truman Capotes klassiker In Cold Blood, der forfatteren følger etterforskningen og rettssaken mot Perry Smith og Dick Hickock etter de brutale drapene på fire medlemmer av familien Clutter i Kansas i 1959. Både Capote og Grisham ble gjort oppmerksomme på drapssakene de beskriver gjennom artikler i New York Times. Begge er skjønnlitterære forfattere som vet å bruke dramaturgien også i en saklig skildring av en kriminalsak. Og forskjellen mellom nabostatene Kansas og Oklahoma er i høyden av teoretisk interesse når det gjelder den trykkende småbymentaliteten i de to bøkene.
Grishams fortelling om Fritz og Williamson er imidlertid også en rystende avsløring av den amerikanske rettssystemets dystre bakside. Der Capote utvikler bånd til en av morderne, får Grisham sympati med to uskyldig dømte menn.

Skandaløs prosess
Det viser seg nemlig at Williamson og Fritz er ofre for justismord. Etter drapet ønsket Adas borgere fortgang i saken. Politiet og påtalemakten var kanskje under press. Men det rettferdiggjør ikke den slappe etterforskning, fabrikasjon av beviser og en farse av en rettssak.
Listen over skandaløse hendelser er lang, men her er noen høydepunkter: Det begynner med at politiet aldri avhører den siste personen som så Carter i live. Deretter blir en slags tilståelse presset frem etter uttallige timer i avhør. Et fingeravtrykk, etterlatt i offerets blod, utelukket først de to mistenkte, men etter en vennlig telefon endrer eksperten forklaring.
Under rettssaken ble det dessuten fortiet at en annen også hadde tilstått drapet. Det ble heller aldri foretatt noen vurdering av Williamsons mentale helse, selv om han åpenbart hadde problemer. Og politiet brukte tystere fra fengselet der de to siktede satt varetektsfengslet. Som takk for å fortelle at de hadde hørt Williamson og Fritz tilstå ugjerningen, fikk tysterne redusert sine egne straffer. En av dem var også involvert i narkotikahandel med politiet, skulle det vise seg senere.

Politisk dimensjon
Dette er med andre ord ingen lystig lesing. Til tross for at boka er skrevet av John Grisham, egner The Innocent Man seg dårlig som påskelektyre. Forfatterens skifte fra fiksjon til fakta er også et skifte fra den heseblesende underholdningen i bøker som Pelikanrapporten og Firmaets mann til tragisk alvor.
At det tar over ti år med juridisk nevekamp å få en uskyldig mann vekk fra death row er liksom ikke like festlig når man vet at det er snakk om virkelige hendelser. Og hadde det ikke vært for dommer Frank H. Seay, som i ellevte time lot seg overbevise av sine medarbeidere om at det var behov for en ny rettssak, ville faktisk Williamson blitt henrettet med giftsprøyte. Istedenfor endte han med uhelbredelige mentale sår.
Slik får The Innocent Man, som i månedsvis har ligget på bestselgerlistene i USA, også en klar politisk dimensjon. Ikke bare må boka leses som et eneste langt argument mot dødsstraff. Den stiller også spørsmål ved fengselsforholdene, kriminalomsorgens evne til å ta hånd om psykisk syke og det hårreisende i at man vanskelig kan kreve erstatning etter justismord i USA.
I en kriminalitetsfokusert kultur med egne tv-kanaler viet til rettssaker, der biljakt på direkten er blant de mest populære nyhetsformatene og alle de store bokhandlene har en egen True Crime-avdeling, kunne dette lett blitt et spekulativt drama fra virkeligheten. Men Grisham fråtser ikke i elendigheten. Han bruker heller historien om Ada og justismordet til å stille noe svært betimelige spørsmål.

Hvor er systemkritikken?
Når det er sagt, har The Innocent Man også svakere sider. Boka hadde for eksempel hatt godt av et noteapparat. Mer alvorlig er det at man får en snikende mistanke om at det som egentlig sjokkerer den amerikanske leseren er hovedpersonenes hudfarge. De er nemlig hvite menn, mens det er USAs afroamerikanere som oftest havner i deres fortvilte situasjon. Dermed forsvinner systemet ut av syne, mens én enkelthistorie som treffer lesende middelklassefolk i mellomgulvet stjeler all oppmerksomheten.
Grisham nevner heldigvis dette når han skal forklare den store medieinteressen de to rettssakene etter hvert fikk, og kanskje er det prisen man må betale for å nå ut med et viktig budskap, men her hadde en noe grundigere selvrefleksjon vært på sin plass.

Anmeldt av Halvor Finess Tretvoll

ANMELDT

Mord og justismord i sørstatene

John Grisham
The Innocent Man
Murder and Injustice in a Small Town
Doubleday (2006)
360 sider